«Mi da gioia» - Dario Fo, Marco Lodola e quella luce che chiamiamo Pop
di Johnny Vigano

«Mi da gioia.»

Dario lo diceva spesso.

La sera, mentre guardava la televisione, a un certo punto si voltava verso di me e pronunciava
quelle tre parole. Non aveva bisogno di aggiungere altro. Sapevo perfettamente cosa voleva.

Voleva che accendessi la scultura luminosa di Marco Lodola.

Dario ne aveva due. Una erano i Ballerini, che Marco aveva regalato a Franca nel 2009. L’altra era
Gandhi 9/11, consegnata come premio a Dario Fo e, alla memoria, a Franca Rame. A portargliela
fummo Marco e io.

E uno di quei momenti che il tempo non riesce a consumare. Lo ricordo ancora come se fosse
accaduto ieri.

Forse & per questo che oggi, ogni volta che incontro una scultura luminosa di Marco provo
qualcosa che faccio fatica a spiegare. Una piccola felicita improvvisa. Una gioia interiore che
arriva prima ancora del pensiero. Poi capisco: € quel ricordo che ritorna e mi riporta a quella
frase: «Mi da gioia.»

Ed & forse proprio dalla gioia che bisogna partire per comprendere U'incontro tra Dario e Marco.

Quando parlo degli amici tendo a dimenticare i cognomi. Non & mancanza di rispetto. E
esattamente il contrario: € vicinanza. E poi, in questo caso, sapete perfettamente di chi sto
parlando.

Dario e Marco. Fo e Lodola.

Due artisti lontani per generazione, strumenti e percorsi. Eppure, nella mia testa, continuano a
incontrarsi attorno a una parola precisa: Pop.

Quando larte incontro la vita

Per capire questo legame bisogna tornare indietro, alla fine degli anni Cinquanta quando la
societa occidentale attraversa una trasformazione profonda.

Crescono i consumi, la televisione entra nelle case, la pubblicita invade le citta. | supermercati
diventano uno dei simboli del nuovo benessere e le star del cinema assumono quasi le
sembianze di moderne divinita popolari. Milioni di persone guardano le stesse immagini,
desiderano gli stessi oggetti, riconoscono gli stessi volti. Gli artisti comprendono che ilmondo &
cambiato. E se cambia il mondo, deve cambiare anche Uarte. Cosi una bottiglia di Coca-Cola,
una lattina di zuppa, una vignetta di un fumetto o il volto di una diva possono occupare lo spazio
che per secoli era stato riservato alla religione, alla storia e al mito.

Andy Warhol comprende meglio di molti altri la potenza di questa trasformazione. Le Campbell’s
Soup Cans, Marilyn Monroe e le immagini riprodotte serialmente diventano le icone di una
societa che ha imparato a moltiplicare tutto: prodotti, volti, desideri, celebrita. Roy Lichtenstein
porta il linguaggio dei fumetti nei musei. Jasper Johns utilizza bandiere, numeri e bersagli
trasformando simboli comuni in territori della ricerca artistica.



Il confine tra cultura alta e cultura popolare comincia a sgretolarsi. L'arte puo parlare la stessa
lingua della strada. Ed e forse questa la grande intuizione del Pop: non abbassare larte al
quotidiano, ma riconoscere che anche il quotidiano possiede una propria forza simbolica.

L’Europa e larealta

Negli stessi anni, in Europa, quella trasformazione prende altre strade. Nel 1960 Pierre Restany
da forma al Nouveau Réalisme. Artisti come Yves Klein, Arman, Jean Tinguely e Niki de Saint
Phalle non si limitano a rappresentare gli oggetti della societa contemporanea. Spesso li
prendono direttamente e li introducono nell’opera. Oggetti reali, materiali industriali, manifesti
strappati, accumulazioni.

La realta non viene piu soltanto rappresentata. Viene incorporata.

La Pop Art americana osserva la societa dei consumi anche attraverso le sue immagini. Il
Nouveau Réalisme si confronta spesso con la presenza fisica delle cose, con cio che la societa
produce, utilizza, trasforma e abbandona.

Percorsi differenti, generati pero dalla stessa consapevolezza: la vita contemporanea € ormai
materia d’arte.

IL Pop diventa italiano

Quando questo vento raggiunge lltalia accade qualcosa di particolare. Perché noi italiani
possiamo innamorarci della modernita, della televisione, della pubblicita e dei nuovi consumi,
ma portiamo sulle spalle secoli di immagini dalle quali € quasi impossibile separarci. Roma
diventa uno dei luoghi fondamentali di questa esperienza. Attorno a Piazza del Popolo si
incontrano artisti, scrittori, registi e intellettuali. Tra loro Mario Schifano, Tano Festa e Franco
Angeli.

Schifano guarda i marchi, le insegne, la strada, la modernizzazione di un Paese che sta
cambiando rapidamente. Festa compie un’operazione profondamente italiana: guarda
Michelangelo e il Rinascimento come immagini che appartengono ormai anche alla cultura
popolare. Un capolavoro riprodotto milioni di volte sui libri, sulle cartoline e sui mezzi di
comunicazione diventa, a sua volta, un’icona condivisa. Angeli introduce simboli politici, stelle,
aquile, immagini del potere, mostrando la possibilita di utilizzare il linguaggio contemporaneo
anche per interrogare la realta.

Ed ecco forse la peculiarita del Pop italiano. Da noi il Pop difficilmente pud essere soltanto
consumo. Dentro una stessa immagine possono convivere la televisione e Michelangelo, la
pubblicita e la memoria, il presente e secoli di storia. E lungo questa strada che, qualche
decennio piu tardi, incontro idealmente Marco.

Marco accende il Pop
Marco infatti compie un passaggio ulteriore. Non si limita a dipingere la luce. La accende.

Le sue figure diventano corpi luminosi: ballerini, musicisti, automobili, motociclette, personaggi
dello spettacolo. Il colore esce dalla superficie e invade lo spazio. Le silhouette sono immediate,
riconoscibili. Non chiedono allo spettatore di conoscere una teoria prima di poter provare
qualcosa. Arrivano agli occhi prima ancora che al pensiero. E proprio qui, secondo me, c’e
qualcosa di profondamente Pop. Un’opera di Marco puo0 incontrarti in un museo, ma anchein una



piazza, davanti a un teatro, durante un concerto, dentro una citta. Non ti chiede il permesso di
entrare nel tuo immaginario. Ci entra. Con la luce.

Ed & probabilmente questo che Dario sentiva. Non so se avrebbe utilizzato tutte queste parole.
So che diceva semplicemente: «Mi da gioia.»

E forse aveva gia detto tutto.

Dario, prima della parola

C’¢ perd un altro aspetto che a volte dimentichiamo. Quando pensiamo a Dario Fo pensiamo
inevitabilmente al teatro, ai monologhi, al grammelot, alla satira, all’limpegno politico, al Nobel.

Pensiamo alla parola. Ma Dario era profondamente uomo d’immagine.

La pittura, il disegno e la scenografia appartenevano al suo modo di pensare prima ancora che al
suo modo di lavorare. Chi lo ha visto raccontare attraverso i suoi disegni sa che per lui parola e
immagine non erano linguaggi separati. Disegnava mentre raccontava. Raccontava mentre
disegnava. Il segno diventava teatro e il teatro diventava immagine. Il colore non era una
decorazione. Era narrazione.

Ed & qui che, almeno ai miei occhi, la distanza tra Dario e Marco improvvisamente si accorcia.

Uno utilizza la luce. Laltro utilizzava la parola, il corpo, il disegno. Ma entrambi cercano,
attraverso i rispettivi linguaggi, qualcosa di molto simile: arrivare alle persone.

Pop non significa facile
C’¢ un equivoco che vale la pena chiarire. Popolare non significa necessariamente semplice.
E soprattutto non significa superficiale.

Dario poteva affrontare questioni politiche, sociali e storiche estremamente complesse
attraverso una risata. Marco pud costruire un’immagine immediatamente riconoscibile
attraverso forme e colori essenziali. In entrambi i casi Uaccessibilita non & il punto d’arrivo. E lo
strumento.

Prima ti attirano. Poi, se vuoi, ti fanno rimanere. Entrambi sembrano rifiutare, ciascuno a proprio
modo, Uidea di un’arte chiusa dentro una stanza e comprensibile soltanto a chi ne possiede le
chiavi.

L’'opera deve uscire.
Deve incontrare qualcuno.
Deve provocare una reazione.

Puod essere unarisata, una domanda, uno stupore. Oppure, semplicemente, una gioia.
Marco illumina. Dario accendeva.
Anche la dimensione spettacolare li avvicina.

Le figure di Marco sembrano quasi non riuscire a stare ferme. Ballerini, musicisti e corpi luminosi
possiedono un ritmo interno. Sono luce, ma sembrano movimento.

Dario costruiva lo stesso movimento attraverso il corpo. Una voce, una smorfia, una mano, un
suono apparentemente incomprensibile potevano diventare personaggi, folle, piazze, battaglie.
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Marco illumina lo spazio. Dario lo riempiva.
E in entrambi i casi lo spettatore non rimane completamente fuori dall’opera. Ne viene coinvolto.
E questo, piu di qualsiasi classificazione critica, il Pop che vedo quando penso a loro due.

Non soltanto una corrente artistica. Non un’etichetta. Non una casella dentro un manuale di
storia dell’arte. Ma una maniera di intendere la relazione con gli altri.

Marco prende le immagini della cultura contemporanea e le trasforma in presenze luminose.
Dario prendeva storie reali, ingiustizie, personaggi popolari e li trasformava in teatro.

Marco usa il colore. Dario usava la parola.

Marco accende le figure. Dario accendeva il pubblico.

Entrambi, pero, sembrano ricordarci una cosa molto semplice: arte esiste pienamente quando
dall’altra parte incontra qualcuno. Ed & forse questo il significato piu autentico che riesco a dare
alla parola Pop. Qualcosa che nasce tra le persone, parla alle persone e utilizza i linguaggi del
proprio tempo. Un’arte colta senza essere distante. Popolare senza essere banale. Spettacolare
senza essere vuota.

«Mi da gioia»
E allora torno all’inizio. Alla sera. Alla televisione accesa. A Dario. Alla scultura ancora spenta.
E a quelle tre parole pronunciate quasi distrattamente: «Mi da gioia.»

lo mi alzavo e accendevo la luce. La figura siilluminava. Allora non pensavo alla Pop Art, a Warhol,
a Schifano, a Piazza del Popolo, al rapporto tra cultura alta e cultura popolare.

Non pensavo a nulla di tutto questo. C’era semplicemente una stanza. C’erano Dario e Franca.
C’era una scultura di Marco. E c’era quella luce.

Oggi penso che dentro quel piccolo gesto ci fosse, inconsapevolmente, tutto cid che ho cercato
di raccontare.

Perché forse il significato piu profondo del Pop non sta soltanto nelle icone, nei colori, nella
pubblicita o nella cultura di massa.

Sta nella capacita dell’arte di entrare nella vita.

Di abitare i nostri giorni.

Di riportare alla memoria una persona.

E, attraverso quelricordo, di restituirci un’emozione.

Ancora oggi, quando vedo una scultura luminosa di Marco, mi fermo a guardarla.
Qualche volta & accesa. Qualche volta no. Ma non fa molta differenza.

Perché nella mia memoria quella luce € sempre accesa.

E sento ancora la voce di Dario: «Mi da gioia.»

E, ogni volta, un po’ di quella gioia ritorna anche a me.



