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Quando il teatro incontra il bronzo: dialogo tra Dario Fo e Arnaldo Pomodoro 

di Giovanni Viganò 

 

Un pomeriggio speciale, come tanti altri: a casa di Franca Rame e Dario Fo, immersi nel loro 
archivio digitale, al computer, lì, insieme in quella casa, un vero laboratorio creativo tra 
scrittura, pittura, lavori editoriali, mentre tutto viene registrato in archivio. 

Ho sempre saputo che non esistevano pomeriggi uguali.  

Mai.  

Nessuna routine, nessuna ripetizione. Sempre qualcosa di inatteso, mai annunciato. 

Non avrei però immaginato che, da un semplice ritrovamento casuale — un ciclostilato 
dimenticato — potesse aprirsi un dialogo così alto. 

Tutto parte da lì: un documento. 

Un comunicato stampa del 1974: opere 
di Sebastian Matta e Arnaldo Pomodoro 
donate a Dario Fo e ad altri artisti per la 
Palazzina Liberty di Milano. 

Lo trovo “quasi per caso” in archivio e 
chiedo a Dario qualche informazione in 
più. 

Dario, mentre disegna, perché sappiamo 
bene che per Dario il disegno, la pittura, 
è frequente forse anche più della 
scrittura, ma mentre è lì che lavora, parla 
poco 

Ma quelle poche parole bastano: 
affettuose, sincere, rivolte all’amico 
Arnaldo. Insieme al fratello Giò, a Matta, 
a Baj, a Tadini e ad altri, avevano 
sostenuto con passione e amicizia la 
causa della Palazzina Liberty. 

Da quel momento, la mia passione per l’arte di Arnaldo Pomodoro si accende e comincia a 
generare immagini, ipotesi, connessioni. Provo ad avvicinare Dario e Arnaldo, a cogliere 
analogie e differenze, intuendo — ancora senza conoscere personalmente Pomodoro — due 
traiettorie parallele che attraversano il Novecento italiano. 

Parto allora dal contesto storico: Milano, anni Sessanta. 
La città della “Madunina”, segnata dalla ricostruzione, ma attraversata da una tensione nuova. 
Nei cortili di ringhiera, tra le vetrine di Brera, nei teatri e negli studi, si muove una generazione 
che rifiuta i confini tra le arti. 
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Ci si incontra senza incontrarsi: negli stessi luoghi, nelle stesse notti, nella stessa necessità di 
trasformazione. 

In questo scenario, Dario Fo e Arnaldo Pomodoro appartengono a una generazione che ha 
attraversato la ricostruzione, il fermento politico e le profonde trasformazioni sociali dell’Italia 
contemporanea. Milano li contiene entrambi: non come protagonisti di un incontro, ma come 
elementi di un sistema in movimento. 

A prima vista lontani, rivelano invece percorsi che non si incrociano, ma respirano la stessa aria. 
Pratiche diverse, tensione comune. 

Entrambi concepiscono l’arte non come esercizio estetico, ma come strumento critico. 
Un dispositivo per interrogare la realtà. 

Nel loro lavoro emerge una medesima urgenza: smascherare ciò che il potere tende a 
occultare. 

Dario Fo reinventa il teatro a partire dal corpo: la parola diventa gesto, ritmo, necessità. Il 
palcoscenico non basta più. Il teatro esce, invade fabbriche e piazze, si confronta direttamente 
con la realtà. 
Opere come Mistero Buffo e Morte accidentale di un anarchico destrutturano il linguaggio 
ufficiale della politica, delle istituzioni, dell’informazione. Fo capovolge le gerarchie culturali: 
recupera la tradizione popolare, reinventando la figura del giullare medievale e trasformando la 
risata in strumento di critica. 

Altrove, nella stessa città, Arnaldo Pomodoro lavora il bronzo con precisione quasi chirurgica. 
Le superfici si tendono, si incrinano, si aprono. 

«La scultura è l’appropriazione di uno spazio dentro lo spazio in cui viviamo e ci muoviamo.» 

La frattura diventa qui elemento centrale. Le celebri sfere 
bronzee — come Sfera con Sfera — appaiono inizialmente 
perfette, assolute. Ma a uno sguardo più attento rivelano 
fenditure, ingranaggi interni, discontinuità. 
Pomodoro costruisce una tensione tra superficie e profondità, 
tra ordine e disgregazione, mostrando la fragilità nascosta di 
ogni struttura apparentemente stabile. 

Entrambi rendono visibile l’invisibile: 
le contraddizioni della società, le crepe dell’autorità, l’instabilità 
delle costruzioni umane. 

Nel teatro di Fo, la deformazione è linguistica e corporea. 
Nella scultura di Pomodoro, è fisica e spaziale. 

In entrambi i casi, l’opera diventa atto di disvelamento. 

Un altro elemento li avvicina: il rapporto diretto con il pubblico. 
Fo concepisce il teatro come esperienza collettiva, popolare, lontana dall’élite. Le sue 
rappresentazioni cercano contatto immediato, attraverso improvvisazione e coinvolgimento. 

Pomodoro, analogamente, porta la scultura fuori dal museo, nelle piazze e negli spazi urbani. Le 
sue opere non chiedono distanza: si impongono come presenza e dialogo. 
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Non si cercano. Non collaborano. 
Eppure avanzano nella stessa direzione. 

Fo spezza il linguaggio. 
Pomodoro spezza la forma. 

A questo punto, il dialogo smette di essere teorico. 
Prende corpo. 

Non nasce nella biografia, ma nella tensione. 

Fo porta il teatro fuori da sé, lo restituisce alla collettività: 
«Il mio teatro nasce dalla strada e alla strada ritorna.» 

Pomodoro espande la scultura nello spazio pubblico, mettendo in crisi la perfezione 
geometrica. 
«Volevo violare la perfezione per scoprire il mistero che si cela all’interno.» 

Due linguaggi diversi, una stessa convinzione: l’arte non è mai separabile da chi la vive. 

Il terreno comune è il teatro — non come genere, ma come condizione. 

Per Fo è presenza, corpo che genera racconto. 
Per Pomodoro è spazio di verifica, campo di sperimentazione. 

«Il teatro mi ha reso più audace nella scultura pubblica.» 

Se mettiamo a confronto Mistero Buffo e Sfera con Sfera, la consonanza è evidente: entrambi 
aprono strutture chiuse — linguaggio e materia — rivelandone la complessità interna. 

Fo apre il linguaggio. 
Pomodoro apre la materia. 

Entrambi scardinano un ordine apparente. 

Il loro dialogo, mai esplicito, è una consonanza profonda. 
Uno agisce sulla parola, l’altro sulla materia. 

Eppure convergono: mostrare che ogni sistema contiene crepe. 

È qui che si manifesta il loro incontro più autentico: 
nell’estetica della frattura. 

Andare oltre la superficie. Sempre. 

«L’artista non deve tranquillizzare: deve mettere in crisi, deve far vedere.» — Dario Fo 

Rompere, per capire. 

È questo, forse, il loro punto più profondo di contatto: aver trasformato l’arte — teatro o scultura 
— in un atto conoscitivo. 

Ancora oggi, le loro opere parlano perché non offrono soluzioni, ma aprono visioni. Invitano a 
guardare dentro le crepe della realtà. 

Nel 2010, su impulso di Franca Rame, questo dialogo ha trovato una forma visiva: un’opera in 
cui Dario sembra mettere in relazione i due mondi. 
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Nel 2020, quell’opera ha raggiunto il suo luogo naturale: la Fondazione Arnaldo Pomodoro. 

La chiusura perfetta del cerchio. 
O, forse, del disco. 

 


